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DAN TURELL

Dansk digter (1946-1993). Debur 1966. Stort forfatterskab, bide under- og
overgrunds. De vigtigste boger er sekvens af Manjana, den endelose sang
flimrende igennem hudens pupiller, 1973, og Karma Cowboy, 1974. Desuden
bl.a. Storby-Trilogien, 1994 (forst udgiver 1976-77).

Det er lidt kompliceret,

jeg ville vere helt almindelig,

men ikke en helt almindelig taber.

Jeg ville vare almindelig,

men ikke et gennemsnitligt,

tungt dansende borgerdyr uden gehor.
Det var snarere selve almindeligheden,
jeg sogte, som et helligt neutrum.

En lang barndom ved siden af fodboldbanen,
timer buret inde i mig selv.

Til jeg faldt over poesien i et tirn af boger
og slidte Ip-plader, en sen nat.

Dér la den, glimtende af scooterstovler,
nattens stjerner, sed og tarer, farten,

selv en stjerne, og duften af vartshus,
fortelling.

Jeg troede, at jeg var den eneste,
men medte si mange venner, at jeg sa det
som et tegn.

Nogle sad og hakkede, jeg dromte.

Nogle diskuterede en eller anden samfundsorden
eller en postmoderne poesi,

jeglod, som om.

I virkeligheden var min interesse sproget,

digtet pd en spids

og sneen, der breder sig i kroppen.



Jeg gar omkring i gaderne,

jeg hilser pa en sten,

jeg sidder pa den og ser pa alverden,
som den stremmer ind, strommer poesien
i enhver blodare.

Der er en duft af roser

overalt,

der er det store, udfoldede sind,

du kan bare indinde det,

leve pé den yderste gren

som selv en rose.

Du kan kalde verden, hvad du vil,

men der er kun tid, tid og tid, i bolger.
Og tiden star som en nal i nakken pa dig,
holder dig oppe, fremme ved det synlige,
inde i kodet. Klyng dig

til det.

Bild dig ikke noget ind.
Kast dine fro.
Kys den nermeste krop.

Spil din solo.

Lin mig din krop, dine kattebevagelser,

jeg savner en taxaglidende nat i en fremmed by,
med dine arme som havet, langt nede, om mig,
et glitrende lysshow, en ser feedback,

inden jeg rejser mig som myte,

sparret inde pa livstid.

Jeg dremte, at jeg modte Buddha.
Buddha var et blomstrende kirsebartre.
Forst mistede det alle sine blomster

i en sne ned over mit ansigt.

Sa tabte det alle sine blade, der dalede
til jorden oglandede pé plenen.

Men Buddha blev stiende.

Billedbuggeren Rudolph Tegners gravmale for Thyra
Schmiegelow, fodr Meyer (1870-1905).



MICHAEL STRUNGE

Dansk digter (1958-1986). Debur 1978 med Livets hastighed (efter David
Bowies Speed of Life). Kultfigur i periodens punk. Vigtigste digtsamling er
Fremtidsminder, 1980. Udvalger Unge Strunge, 1985. Kastede sig ud ad
vinduet i Webersgade i Kobenhavn: “Se, jeg kan flyve!”

Her ligger jeg. Alt, hvad jeg sagde

og gjorde i mit liv, var ét langt bevis pa,
at jeg nu ligger her. Jeg ville det ikke,
men jeg ville det, forstaet som:

jeg ville livet sa forbandet meget,

at jeg ville vise deden, hvor meget

jeg ville det.

Jeg glemte til sidst, hvad jeg tidligt
pastod, at jeg huskede, at livet er hardt,
ogasfalten er hard, og at det ma leves,
og at det skal vandres til ende i gaderne.

Kom nu ikke og beler mig, jeg havde
mit sprog, min rytme.

Det var nok. Og karligheden.

Mine ideer, som ingen andre havde.

Jeg var et flag.

Jeg sd byen som underjordisk,
jeg var en plante med hvide redder
et sted i undergrunden, dybt nede,
i tunneler, hvis morke skygger

var et billede pé en kraft,
der altid vil findes.

En ild, en blendende ild.
Som brendte alting op, en
talende skygge, der sneg sig ud af asken.

Tidsmasker baret af mennesker,



born med sminke, som en grad, som
voksenheden i dem, det bl4.

Det, som ingen farve havde mere,
men som havde veret blat.

Et teater gravet dybt ned i jorden,
hvorfra det stremmer op.

Jeg onskede, ligeud og kantet,

det blede og violette,

nar nogen hviskede om kerlighed,
svarede jeg med hoj stemme: ja.
Nir vinden bleste, stillede jeg mig
ud i den.

Det regner, det vimpler,

det er mit vejr.

Jeg stér til troende,

det er min metode, jeg lever nu,
som om jeg var den forste,

jeg er skyggen, der farer frem
og raber: logn.

I lyset regerer jeg

som et skrig af dig selv,

og aldrig ville jeg benagte noget,

pakke noget ind, forrade noget,

jeg var den gronne handskrift,
kuglepennens konstante selvsyn,
opsparet indsigt og opbrugt tilmodighed
med skoleklassens idioti.

Diagnosen var lige sa taget

som samfundets dybere mening.

Kom ikke med efterrationalisering,
karaktergivning, bedreviden eller blot
en hjelpende hand. Jeg klarer mig,

et forstadsbarn, begavet, kunstnerisk
holdbar, min egen bevisforelse.




H.C. ANDERSEN

Dansk digter (1805-1875). Fodt i Odense. Skrev eventyr (en personlig videre-
udvikling af folkeeventyret), gik med hat og lod sig fotografere. Bogstavelig talt
verdensberomt. Dertil romaner, rejseskildringer, digte. Odense By “illumineret”
1867. Dode pi Osterbro i Kobenhavn.

Der er flere méader at leve sit liv pa,
jeg levede mit forpint.

Det vil sige saret,

men med et smil péa leben

af lengsel.

Jeg habede lenge

pa et gengzldt smil,

nér det gik i opfyldelse, mit hab,
det var vel menneskeligt,

tog jeg det som en afstivning

af min teori,

men ensomheden blev ikke mindre.

Jeg har tit tenkt pé livet

som en fugl, der lander.

Sé flyver den igen, hejt op,

langt bort, til andre himmelstrog:
en chartertur for alverden.

Hover lille fugl har sin
besynderlige evne til at flyve.
Man lerer let at g med krave.
S& mange ting at huske pa,
min sidste tid er flimmer.

Succes som sadan gnaver som en orm,
en fiktiv lettelse, der ikke kommer,
man sejrer, og hvad sa?

Erindringen er tung og tom,
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og lange smerter jager som geverer
op i krop og horisont.

Jeg gemmer mig i ordet “fred”,

i ordet “hvile”, og haber snart,

at der bliver lyst, hvor der

er morkt.

En spidset blyant skal vere mit dndelige
gravmonument, pen og papir, min hand,
der stotter min pande, fastholdt fotografisk,
og, blot som et billede, flugten selv,

hen over et fantastisk kontinent,

en drem, der spejler sig i en tilfeldigs

ojne, om forvandling.

Jeg rejser mig fra et ojebliks sovn,

og hvor det myldrer med sma og store skyer,
i formationer sejler de hen over himlen,
snart hvide, gra, snart rosa, gyldne,

det er svart at folge med.

Og hver en sky er blot et billede

pa den omtalte drom, jeg behover vist ikke
at forklare mig nermere.

Min tro er ikke moderne, men det er

min tvivl, der ikke toner frem

som noget sangbart eller synligt,

men som godt nok har bestemt min hele ferden.
Jeg sad vagen oppe i timevis, mens andre sov,

og sked tvivlen tilbage,

som var den en samling genstande,

der kunne kastes bort, noget let antendeligt,

en tendstik kunne s=zttes til.

Deoden har jeg aldrig tvivlet pa, den kommer,
sd er det bare om at std parat
og give sig hen med det, man har,

som skjold imod dens kulde.
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NICOLAI ABILDGAARD

Dansk historiemaler og arkitekr (1743-1809). Hovedskikkelse i den danske
nyklassicisme. Professor ved Kunstakademiet i Kobenhavn fra 1778, dets
direktor 1789-91 og fra 1801. Ophold i Rom 1772-77, hvor han bl.a. malede
Den sarede Filoktet.

Jeg tror nok, at jeg gjorde det s klart
som muligt.

Drommens to sider: overfladen

og lyset eller forsiden og bagsiden.
Jeg ville forene det arkitektoniske
med det folelsesmeassige i mit liv.

Der er sprengkraft i mennesket,

sparret inde i formen,

en fortelling, jeg gik efter.

Siddende, staende, spandt til det yderste,
dér finder I mig.

Det er pd metaplanet, livet kan fortalles,
kig ind ad snzvre gyder, bag ved spejle,
hvor scener udspiller sig,

bag masker,

i en genfortelling af et stort prospeke,
den dinende virkelighed.

Som medre foder deres born igen og igen,
de er ikke én gang fodt, i denne énds
betydning, feder du igen og igen dit liv,
former du din vej i retrospektens

vide vinkel. Og sddan ogsd med
menneskeheden, som du jo reprasenterer,

ikke mindst du.

En rejse i tid er en rejse i idealer,
som at svemme langs en sojle
ogvagne op i et drama af ukendt skenhed,
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et drabeligt spil for dine gjne,

og s er det om at trede ind.

Ma jeg sidde i en polstret stol

og lytte til den tids musik,

som lige her fortryller dimensionerne
og lofter sanseleren ud af sine folder?
Ma jeg svinge mig i de strabadsers lys,
der bygges op til gader, torve,

glemte togstationers ventesale,
modesteder for en ubrudt segen
mellem sten?

I dette lys sad jeg engang

og drak lidt vin, og tiden gik,

det var, som var der sket et spring,
en varme bredte sig, det lys, der var,
var gront og gult, jeg fik et chok,

et chok, der blev og blev, det varede,
og stadig varer det, jeg lever i det,
selv i dodens smertelige stund ...
Det var min idealitet.

]eg horer en stemme inden i min stemme,
ndr jeg stir op om morgenen, sa

klinger den som en musik,

der tvinger mig til nye sejre

pa en slags drommens slagmark.

Jeg stiller mig an med malergre;
og dybe lanser af tet perception,
betragtergleden velder om mig,
ogi et brus begynder jeg

som pé en tale.
Er der nogen, der lytter, oppe i tiden,

oppe i nord, hvor sneen hvirvler om den sol,
jeg bringer frem?
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BEN WEBSTER

Amerikansk jazztenorsaxofonist (1909-1973). Blev kendt i midten af
1930'%rne som solist hos bl.a. Fletcher Henderson. I 1940 blev han fast medlem
af Duke Ellingtons orkester (foreviget pi Duke Ellington: The Blanton-Webster
Band, RCA 5659-2-RB, 3 cd'er). Flyttede til Kobenhavn i 1964.

Fylde er mit motto,
enkelt, fyldt til randen

af sig selv.

En sej, beruset tankevirksomhed,

en hver dag ny opfyldthed,

lange strak hen over, ind igennem,

det vanvidscirkus, der er menneskelivets,
og den sol, der finder vej ned i

selv den fjerneste bydels inderste baggard,
hvor gleden banker som en hammer
under skjorten.

Jeg husker rejserne, ankomsterne,
dansesalenes morgendystre vinduesstov,
jeg husker natterne efter jobbet,

tiden lostes op.

Vi holdt jo sammen, selv om

der kunne opsta splid, og jalousi fandtes,
der var en frihed dengang,

der var krig i verden,

men musikken lod som Guds velsignelse.

I modsatningerne er der en kerne,

som du kan dreje om, du

legger dig ind i svinget

og foler dig frem til den optimale

klarhed, idet du undersoger mulighederne,

vagter vaerdierne, smager pa lyden og
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spytter den ud som en
strile af varme.

Det er som en vejrtrakning
at leve pé farten,

at vere til som det virkelige,
du selv har fundet.

Horer jeg ordet verdighed,

forstir jeg hver en stavelse i det,
hvert et bogstav genlyder i mit liv,

i den gave, jeg har modtaget

og givet videre. Der er en blinkende
stjerne, et blinkende hav, pa himlen,
jeg stiller mig under den

og marker en kraft,

der forvandler sig til lyd,

jeg har ikke anden made at forklare det pa,
det gor ikke noget, at det er poetisk.

O.k., kosmisk lyd, lige fra barndommen,
og sa bare en viden, en tro

ogen arbejdsmoral, lange

natter, tendte morgener,

sandhed som det forste, du finder,

og det sidste.

Jeg barer pa en stor taknemmelighed,
sagte strommer den i mit blod,

jeg kalder den livstaknemmelighed,
der er altid mere af den,

hvor den kommer fra.

Det er en flod, der flyder

gennem alle tider og alle eksakte rum,
hvor vagge, lofter, gulve vibrerer af
dens aflejringer.

Nu har jeg ikke mere at sige
om livstakken, fylden, som betyder alt.
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UNDER DENNE STEEN,
" SOM HENDES EFTERLADTE
MAND HAR HELLICET
HENDES MINDE.

M. P. KIERKEGAARD S

. . GRAVSTED
SOREN MICHAEL KIERKEGAARD

MAREN KIRSTINE KIERKEGAARD
F@D DEN 7 SEPTEMBER 1797
DD DEN 15 MARTS 1822.
SOREN AABYE KIERKEGAARD
F@DT D. 5 MAI 1813 PAARGR
DSD D. 11 NOVEMBER 1855. EN ISER AF
DET ER EN LIDEN TID, MICHAE
SAA HAR JEG; VUNDET. KIEF
SAA ER DEN GANSKE STRID
MED EET FORSVUNDET, SOM DE!
SAA KAN JEG HVILE MIG ' N~ FULGT
I ROSENSALE . IND I
40G UAFLADELIG SV | HANS

SOREN KIERKEGAARD

Dansk digter og filosof (1813-1855). I 1843 indledte han sit store psendonyme

Sforfatterskab med Enten-Eller. Kendt er hans stadielere — det wstetiske, det
etiske og det religiose stadium — og hans senere eksistensfilosofi, som fik stor
betydning for eksistentialismen.

Jeg udlagde miner alle vegne,
oprettede et helt militer

for at kunne forsvare mig

mod fortolkning, forenkling, ja,
mod forsvaret selv, forstiet som
viljen til at vere chik.

Nir man forst er begyndt
at gé lidt over jorden,
er det sveert at ramme jorden igen.

Det var min ovelse.

Jeg vandrede mange timer rundt

og talte med s mange mennesker,

at jeg ikke har tal pa dem.

Jeg ved ikke, om det var umagen verd,
men det var min made at komme ud pa.

At komme ud, forstd mig ret,
af det net, jeg havde lagt ud
og fortsat lagde ud

i hver en vandring.

Hvis man i slutningen af hver saztning

indopererer en selvaktiverende bombe,
undgéir man s@tninger,

der kan skrives pa gravstene.

Eller, anderledes sagt,

hvis man i slutningen af hver s@tning,
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anbringer et buk,
far man s@tninger,

der byder op til dans.

Jeg ville gerne danse,
men naturligvis kun i sproget,
i en dobbelt ophavelse,

som klll’l SPI‘OgCt magter.

Jeg er trosteslos i min indsigt,

ogdet er selvfolgelig en trost,

fordi det bringer mig n@rmere overgivelsen,
troen, som ingen kan tenke sig til,

heller ikke jeg, der ellers har

tenkt mig frem til den,

frem til dens bitre nedvendighed.

Og sa ellers leve videre ...

Jeg har altid haft fornejelse af

at jagttage mine medmennesker,

den morskab, de byder pa,

nar de larmer forbi pé deres knallerter
og glader sig over den korte nydelse,
de kan finde i at kore rundt og rundt
pa et lille omrade, uden mal,

er ganske sarlig.

Endnu mere komisk er det,

nar de korer for at komme forst,
eller for at na et bestemt sted hen
for at foretage sig noget uegennyttigt,
som senere giver adgang til andre,
lige sa kortvarige nydelser,

mens tid er ...

Jeg folger gerne med,

nar de unge forelsker sig,

ogde gamle dor. Som jeg siger:
Fortvivl ikke! Hvad

vil det sige?
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SONJA FERLOV MANCOBA

Dansk-fransk billedbugger (1911-1984). I 1930 erne var Sonja Ferlov medlem
af den surrealistiske gruppe linien. I nr. 1 af tidsskriftet af samme navn, 1934-39,
tryktes Gustaf Munch-Petersens digt "det underste land” fra 1933. Bosat i Paris ad
Sflere omgange. Ven med Alberto Giacometti. Gift med Ernest Mancoba i 1942.

Jeg lyttede til formen

og til Gustafs underste land.

Jeg lyttede til, hvad formen havde at sige,
og til kammeratskabet.

Jeg havde god tid,
og det var méske det vigtigste af det hele,

men merkeligt, for livet er kort,

og der er meget, der skal nis.
Kearligheden, befrielsen fra de band,
der ikke er ens egne,

ikke er en selv.

Forst dér kan kerligheden opsta,
hvor negenheden = @gtheden,
@rligheden = sandheden,

det lyder let, men er svert,

eller: det lyder svert,

men er let.

Skulpturen lever selv, vokser i klarhed,

jo mere jeg arbejder med den.

P4 en méde er det ikke mig, der bestemmer,

men naturligvis, som jeg er athengig af skulpturen,
er skulpturen afthengig af mig,

vi er athengige af hinanden.

I ovrigt udtaler jeg mig nedigt om mine skulpturers
tilblivelse, for hvad betyder tekniske detaljer,
frembringelsens overvejelser, i forhold til

resultatet, hvis jeg da i evrigt kan acceptere det,
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godkende det som verende et udtryk for
det menneskelige, menneskehedens store,
felles bevagelse, hvorhen tilverelsens vilkar
tvinger den. Ah, indedrzt!

Jeg laeser poesi, nar jeg ikke beseger mine naboer,
lytter til deres hojtstrebende ideer om en verden
uden nationer, men med en dialog kulturer imellem,
fjerne, nzre, gamle, ny.

Kearligheden fandt jeg, venskaberne bestod,

vi, der legede i strandkanten og samlede pa tre og sten,
samledes atter, skiltes, modtes, skrev breve,

udstillede sammen og folte et fellesskab.

Med min mand var det anderledes, vi var ét,

udstillede ogsa sammen, i det hele taget,

nar jeg udstillede var det et dybt bevaget forsog

pa at vise, hvor jeg befandt mig, hvad jeg ville.

Maskerne var ikke et forseg pa at gemme sig

eller blive til som en anden,

men simpelt hen en indsigt, at i den dybeste nod
eller den dybeste glede ligger en falles grund,

og fra den felles grund kan du trede ud

med erfaringerne i behold, det kan godt ligne

et sammensted, men er en sammensmeltning

med ansigtet, den gestus, der er standset et gjeblik,
og som kan se og ses, engang kaldte vi det

et asyn.

Med isynets gave strakt frem, holdt i hinden,

kartegnet med minder og taknemmelighed for den tilgivne
trods, fattigdommen under parisiske skyggelofter, hvor

en pare hang og dinglede i take til byens kommen-og-gien,
den voldsomme trafik i det for lengst indfangede,

nu blot erindringsvakkende, en huskebolig for to,

min ydmyghed og skulpturen.
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Fugl med unge er Sonja Ferlov Mancobas forste skulptur.
Oprindelig modelleret i 1935. Opstillet et dr efier kunst-
nerens dod i 1985. Der stir ligeledes en version i Kilde-

veldsparken pi Qsterbro og en i Odense.
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NATASJA SAAD

Dansk sanger (1974-2007). Rapper og dj. Sangskriver, skuespiller. Vandt i 2006
en reggackonkurrence i Jamaica som den forste ikke-jamaicaner. I 1998 faldt hun
af sin best under uddannelsen til professionel jockey og fik odelagt sin hofte, men
[k i 2002 en ny hofte. Dode i en trafikulykke pa Jamaica.

Gladest var jeg, nar jeg var en del

af noget, og, ja, det var jeg for det meste,
kun sjeldent sad jeg alene

eller fejrede min succes, mest var det
fremad og forbi mine fald, ny hofte,

nye hovedbrud, ny hestemule tt pa.

Hurtige trin i natten, det var mig,

jeg bevegede mig i den modsatte

retning af den, jeg bevaegede mig i,

trak i bremsen, gav den gas, lob, stod stille,
det var en dans at stede ind i en mur,
bryde den ned, bryde igennem,

det er det, jeg hele tiden har sagt,

fortryd aldrig, hvad du sagde,

da du var barn og gentog gaderne.

Jeg siger det gerne, det var ikke
meningen, jeg skulle ikke have varet
sa uheldig, ulykke, det kalder de det,
det var uden for rekkevidde, forstaelse
for nogen, det var glasskar i solen,

det var noget, der ikke skulle vare
sket, men det skete.

Intet kunne forudsige,

at lyset forsvandt, lige da der var
transcendens i sigte,

lige da morket tonede ned og
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lod sportsvogne kore i sving, op

ad bakker, ned ad bakker, ned mod
havn og hav, glittersol og kys,

jeg var levende, ikke bare i live.

Vi sad pa banke, rejste os op,

satte os ned, det var en rytme, der

mindede om faldende blade, spirende

skud, blade, der folder sig ud, larver,

der forpupper sig, springer ud som blomster,
sommerfugle, gront som det hav, jeg

husker, som jeg s, da jeg svevede

hojt over kirkegardens mure, de felles
banke, hvor vi ikke kendte til grenser

eller forudsigelig verdi.

Skulle jeg velge, ville jeg velge

en hest, sa ville jeg ride med min
hest langt vak og komme hjem en
sen aften i det violette lys over
Kobenhavn, komme ridende ind,
ikke andet, se byen, blive set

af byens dere og vinduer.

Glidende at forsvinde, det bliver det
naste, tenkte jeg allerede, da jeg gled

hen over en kerlig hviskende mund.

Enkle, banale albuer, hellige,

fjerne farvande, mennesker, der holder
om dig som i et storre favntag,

der ikke river dig los fra dine forste planer,
lysebld borde, at sidde ved dem

i hojrede sko.

Lidt skev, lidt pé skrd, som et endnu
ikke fotograferet fotografi, det billede,
andre vil huske, det, der bliver og

forbliver mig, den, jeg var.

Morten Lindberg (1965-2019), sanger og dj, bedye kendt som
Master Fatman. Gravmdlet er udfort af maleren John Korner.
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PIA JUUL

Dansk digter (1962-2020). Debut med digtsamlingen levende og lukket, 1985,
efterfulgt af en rekke betydningsfulde digtsamlinger, sidst Forbi, 2018. Tre romaner,
heriblandr Mordet pa Halland, 2009, og tre novellesamlinger, samlet i Noveller,
2014. Desuden dramatik og borneboger.

Jeg trak vejret som en sang
fra min barndoms

sangbog.

Nar jeg treeder

et skridt tilbage

og ser Jylland pé afstand,
er det med en stor

kerlighed.

Jeg husker de steder,
jeg har boet, pa sproget

og pa erindringen om mine foraldre.

Mine soskende

talte det samme sprog,

en stor familie kom pa besog.
Jeg blev voksen, skrev digte,
fik born. Ah, vestenvind

og rejser med tog, opvagninger

til aldrig forladte fortider.

Knallertkersel, vindjakker, kys.
Min tro pa drsagssammenhange
og rette linjer

smuldrede, sztningen ejede sin
modsetning, det 13 i pennen.

Digtet kunne synges,
uudgrundeligt og klart
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pa samme tid,
i samme sangbarhed.
Jeg behovede ikke at henvise

til autoriteter.

Jeg vidste godt, hvor det hele kom fra,
en tidlig sansning

og en musikalitet,

som var familiens musikalitet

og egnens, den lokale visdom i grasset
ogilyset.

Det la ved siden af sproget,

men det var i sproget, det 13,
taknemmeligt som et syrensyn.

John Coltrane i lommen, Kebenhavn,
en veninde i telefonen,
generationstraet, stredet

med omvendt merke, stjernen.
Rytmen bearer pé betydningen

som en papirforvirring,

lange strak af et erotisk felt,

der tilhorer menneskelivet.

Fanget? Nej, du kan tro nej,
ugedagen ligegyldig.

Mine beger var en beskyttelse mod kulden,
som den kendes,

keligvarm slog jeg mine arme
om mig

ogom dig i en anden forstand,
hvis du er lzser, les,

hvis du gér forbi pa gaden,

da ga forbi,

men husk mig gerne,

min titelloshed er din titel.
Kearligheden var det sidste,
nej, det eneste.
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HANS SCHERFIG

Dansk forfatter og billedkunstner (1905-1979). Har skrevet romaner, borneboger
og rejseboger. Mest kendte er romanerne Den forsvundne fuldmegtig, 1938 og
Det forsemte forr, 1940, som begge er blevet filmatiseret. Udstillede malerier pi
Kunstnernes Efterdrsudstillingi 1928, desuden vegmalerier og litografier, dyr i junglen.

Mit syn svigtede mig, jeg havde

store planer, som blev dempet,

men jeg var ikke typen,

der gav op, jeg malede videre,

og jeg skabte et univers af jungle og dyr,
farvemattet, genkendeligt.

Det var mit univers, mit syn (trods alt),
der bragte det til verden.

Mit forfatterskab og mine billeder,

som af nogle ses som idyl, si jeg begge som
virkelige, en del af mig. Hvem rummer ikke flere
udtryk? Flere mader at tenke pa og orientere sig pa
iverden. Jeg var den person, jeg var, ligesom du

er den person, du er, sammensat

af abenlyst forskellige delelementer

og erfaringer.

Jeg sa lige igennem samfundet,

havde veret i USA og set det system,

vi lagde os i halen efter her i Danmark.
Ikke svert at blive modstander, satiriker,
ofrene var lette at tegne op, de gav sig selv.
Herefter var det kun et sporgsmal om

livagtighed og sandhed.

Alle kan genkende opvakst, skolegang,
barndom, de typer undervejs, og direktheden
var et virkemiddel, overdrivelsen,

der snarere var en underdrivelse, paratheden
til at se bag om, ind i skandalen.
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Et portrat i ord skal have en forside

og en bagside, meget gerne en lille bitte tilgivelse,
den behover ikke at vere synlig, bare en lille
usynlig tilgivelse. Og sd var der selvfolgelig et mord,
der lige s& meget var et billede.

Jeg kendte mine figurer, strog om dem,

som vinden stryger om en hund eller en ulv.

Kunne afklede dem deres jakkeset, ifore dem nattens
mareridt. Godt opdraget betod god borger, betod

kedsommeligt liv. Jeg skar igennem, pracis som jeg ville.

Et liv pé landet er et liv under
stjernerne. Jeg var et menneske,

indre og ydre sprang ud af sengen

om morgenen, og ydre og indre

lagde sig til ro om aftenen. Mine
hender holdt kerligt om kone og bern.
Hvad ellers? Maleri, fugle i luften,
dromme om en ordnet natur.

Vi treder anonymt ind i deden,

huskes, maske, en tid, af en

eller anden. Min kunst pryder bernevarelser
i alle dele af samfundet, rig som fattig,

travl som taknemmelig kender den.

Den er uden navn, du ser den overalt

som sengetoj, puslespil.

Du star maske foran min skildpadde

og tenker, hvem ligger her?

Ingen eller: én med nedsat syn, der s,
malede og skrev, blev til, forsvandt,
mens skyerne farver himlen, og du herer
trafikken uden for muren

og ser menneskene g talende forbi.
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I en tid, hvor det at ga ture ikke blot er for at fi motion, men
ogsa for at sege indsigt, tilbyder denne bog en helt sarlig
form for vandring. Dels far man en digterisk oplevelse, der
formidler en direkte indsigt i 24 kulturpersonligheder, dels
bliver man fort rundt pa en vandring i en smuk kombination
af storby, landskab og kulcurhistorie. Assistens Kirkegard er

ikke blot et historisk sted, men ogsa et historiernes sted.

Bogen indeholder digte, der frit fortolker liv og vark, og
fotografier af 24 udvalgte personers gravsteder pa Assistens
Kirkegard. Falles for de 24 er, at de alle pa en eller anden
made er kunstnere, det kan vare malere, forfattere, musikere

eller billedhuggere.

Desuden rummer bogen en rzkke fotografier, som indfanger
det s@rlige miljo, der kendetegner Assistens Kirkegard.
Forrest i bogen findes et kort over kirkegarden, hvor de
udvalgte gravsteder er indtegnet, si bogen kan bruges som
guide. Assistens Kirkegird har stor betydning som kulturele
samlingspunkt for Kebenhavns borgere og har et meget
stort antal besagende hele aret.
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